“晓得了，文医生。”他笑着答应，声音拖得长长的，像个不听话的弟弟在敷衍姐姐的管教。
她的医嘱，她的关心，他照单全收。
可她永远不会知道，他每次走出诊所后，都会把那些“不要喝酒”“注意休息”“按时换药”在舌尖反复咀嚼，总能尝到些回甘来。
她从不主动提起那些夜晚的去向。
可时而是她刻意用丝巾掩盖的脖颈处的红痕，时而是她有些嘶哑的声音，时而是她眼角未退的春色，时而是突然走神的轻笑，总能精准地像小刀一样一笔一笔割向他心脏。
最可笑的是，那小刀把他割得鲜血淋漓，可他却上了瘾般，一边痛，一边还一次次过去，挂着最无辜的笑，享受着这种鲜血淋漓。
直到有一天，她对他说：“我们应该保持距离”。
那天之后，他的身体变得更加脆弱。
训练时“意外”扭伤的脚踝，故意吃错药引发的过敏，最严重那次，他用拆信刀在左肋划出伤口，疼的时候竟笑出声来。
“文医生，”他总是躺在诊疗床上对她笑，冷汗把金发黏在额前，“我是不是很麻烦？”
她缝合的手在抖，却始终不肯抬眼。
可他不在乎。
他贪婪地注视着她眼底那抹藏不住的心疼，至少这一刻，她注意力只有他，就像他们去年那个午后的初见那样。
然后是那场互殴——
“她总爱哼上海的小调。”军官俱乐部的后巷，他舔着嘴角的血对克莱恩笑，“你听过吗？就是那种......”
他故意拖长了音调，“软软的，轻轻的，像在哄小孩子睡觉….。”
克莱恩的拳头砸在他腹部，力道大得让他踉跄着倒在地上，他笑得更放肆。
“她左手腕内侧有颗红痣。”他喘着气爬起来，吐出口血沫来，“你应该也碰过的吧？”
又一拳，牙齿磕破了口腔内壁，又一股鲜红顺着下巴滴落下来。
“她低头缝合的时候，脖颈会有股玫瑰香。”
那人揪着他的领子撞向墙壁，后脑勺磕在砖石上的疼痛让他眼前发黑，他却在剧痛中异常欣快。看，至少这一刻，这个得到了她的男人也在气到失控。
“继续啊！”约阿希姆哑着嗓子挑衅，“你猜她明天给我包扎时，会不会问这是谁打的？”
可他终究第二天没再出现在诊所。